- Dzien dobry komandorze! Data gwiezdna: 2531.9.11.07.00 — gtos automatu zabrzmiat metalicznie.
Podnidst sie z t6zka, odrzucajgc jedwabne okrycie. Siegnat po elektronotes i zapisat w zadaniach na
dzis: , Zgtosic usterke nagtodnienia do dziatu technicznego”. Zapisywat to kazdego dnia, jednak jeszcze
nie udato mu sie tego zrealizowac. Przesunat sie do kabiny tazienkowej zrzucajac po drodze pizame.
Drzwi prysznica zamknety sie z sykiem. Ruszyt cykl oczyszczania — mieszanina dZzwiekdw hiperwysokiej
czestotliwosci i miekkiego promieniowania ultrafioletowego. Za wieloma rzeczami z powierzchni nie
tesknit wcale, ale cieptej wody lejgcej sie po skorze naprawde mu brakowato. Niestety oszczedzanie
na masie i objetosci nie pozwalato na podobne luksusy. Do najblizszej planety byto dziesiec lat drogi,
prysznic musiat poczekad. Na razie przyzwyczajat sie do wrazenie, ze jest brudny. Znat teorie - solidne
dowody wskazujgce, ze prysznice soniczne czyszczg lepiej niz woda. Praktyka jednak pokazata, ze nie
dajg mu tego samego poczucia komfortu. Komputer obwiescit swym metalicznym gtosem koniec
programu oczyszczania.

- Suplement dietetyczny gotowy do spozycia. Suplement dietetyczny gotowy do spozycia — pokiwat
gtowgq z niesmakiem. Dlaczego akurat ten teks zaprogramowali tak, zeby byt powtarzany dwukrotnie?
Raz jeszcze potrzasnat gtowa i wyciggnat tacke z wneki w $cianie. Druga rzecz, po goracych
prysznicach, ktérej mu brakowato z powierzchni, to prawdziwe jedzenie. Patrzyt na dwa ptaskie krazki
blizej niezidentyfikowanej, bardzo odzywczej i catkowicie pozbawionej smaku substancji. Zamarzyt o
porzadny kotlecie schabowy i frytkach - frytki tez by go ucieszyty. Marne dziesie¢ lat w przestrzeni i
bedzie mégt sobie dogodzié¢. W miedzyczasie ma okazje naprawde porzadnie zaostrzy¢ sobie apetyt.
Dziabnat widelcem bardziej szary z dwdch plackéw, ktéry za sprezynowat pod dotknieciem —
konsystencja byta wyjgtkowo gumowata, kucharz musiat sie naprawde postaraé. Westchnat, wbit
widelec i podnidst nieapetyczng mase do ust. Ugryzt i zaczat powoli przezuwac idealnie pakowny
miedzygwiezdny positek.

- Stezenie pytu miedzygwiezdnego w normie — kontrolki pulpitu sterowniczego migaty przyjemnym
zielonym Swiattem w rytm uspokajajacego komunikatu. Przeciggnat sie na fotelu dyzurnego, az
zatrzeszczaty stawy.

- Powinienes wiecej ¢wiczyé Robert — znudzony porucznik, o wyczulonym stuchu, wbit mu szpile, nie
do konica zdajgc sobie sprawe jak celnie.

- Komandorze Robert — gdy tylko to powiedziat pozatowat. Stopien wojskowy poprzedzat raczej
nazwisko, a do tego nikt nie dbat o szarze, wiec jak na dtoni widac¢ byto ztosliwosc. Skarcit sie w
myslach za poddanie sie irytacji, ktérg mozna byto swobodnie zatrzymad i nie pozwoli¢ by zaburzyta
jego spokdj. Kolega spogladat na niego z ukosa.

- Tak jest! Panie komandorze Robercie! — brakowato jeszcze, zeby stuknat obcasami. Zastuzyt sobie na
te riposte, mimo to w duchu wzbierat gniew. Tym razem byt przygotowany. Odsunat sie od samego
uczucia, spojrzat na nie z boku. Zwizualizowat swojg wykrzywiong gniewem twarz. Czy tak chciat
zareagowac na prosty zarty? Czy chciat da¢ sie ponies¢ dzikiemu, prymitywnemu impulsowi? Nie.
Chciat zachowad spokdj. Chciat usmiechnac sie do zabawnego zartu kolegi. Chciat zachowaé dobre
relacje, ktére z nim wypracowat. Gniew byt by tu tylko zawada.

- No dobra, wymskneto mi sie.

- Cos ci sie ostatnio coraz czesciej to i owo wysmykuje. Wszystko gra? — wtasciwie nie wiedziat jak
odpowiedzie¢ na to pytanie. Ostatnie kilka dni to byta emocjonalna famigtdwka. Wydawato sie, ze z
pozytywnym rozstrzygnieciem, ale czy aby na pewno?

- Wiesz, ze nie wiem? — w chwilach zawahania zwracat sie ku szczero$ci. — Mam za sobg dziwne kilka
dni.

- Czy za dziwno$¢ odpowiada pewna pani komandor? O imieniu, przyktadowo, Agnieszka? —
Wzdrygnat sie na dzwiek tych stow. To byto az tak oczywiste? Tak tatwo byto go przejrzeé? Zawahat
sie, kontynuowac trajektorie szczerosci, czy przerwac dyskusje tu i teraz?



- Aha — pozostat na kursie — To az tak wida¢?

- Nie wiem czy az tak, ale mozna zauwazy¢ — wzruszyt ramionami. — Plotki sie pojawity. Nikt nie ma
pewnosci. Domyslajg sie wszyscy.

- Kto by przypuszczat, ze flota to taka ostoja plotkarzy — powiedziat z przekgsem.

- W kosmosie jest raczej nudno — kolega spojrzat na niego unoszac brew. — Dziesie¢ lat w blaszanej
puszce. Oczywiscie, ze zaczniemy plotkowac.

Robert zwrdcit spojrzenie na kontrolki i nic nie odpowiedziat. Wtasciwie spodziewat sie, domyslat, a
nawet miat nadzieje, ze plotki krgzg. Czut lekkie uktucie ztosci na tych, ktdrzy wtracajg sie w nie swoje
sprawy, ale nie miat tego nikomu prawdziwie za zte. Sam byt winien rozprzestrzenianiu niejednej
plotki, a i zapoczatkowanie jakiej$ pewnie miat na sumieniu. Argument z kosmosem i metalowg
puszka trafiat w punkt. Na catym statku byto moze pie¢ tysiecy oséb — wszyscy wszystkich znali. Zeby
oszczedzad na zuzyciu energii przez poktadowe komputery, nie zatadowano ogromnych bibliotek
petnych cyfrowych ksigzek i filméw. Wybdr byt mocno ograniczony i szybko mozna byto obejrzec i
przeczytac¢ wszystko, co byto tego warte. Pézniej pozostawato tylko tworzenie wtasnych
dramatycznych, strasznych, romantycznych historii, ktdre mozna byto opowiadac przy positkach i na
nudnych stuzbach.

Dyzur dobiegt korica, zmiana pojawita sie dzisiaj punktualnie. Zdali raport: zadnych wyjgtkowych
sytuacji, wszystkie wskazniki na zielono, w normie.

- Czyli osiem godzin nudy — skomentowat mtody porucznik. — Zazdroszcze wam. Zatoze sie, ze jak
tylko my przejmiemy wachte, wszystko zacznie sie wali¢ i pali¢ i bedziemy mie¢ petne rece roboty —
Robert spojrzat na niego zdobywajac sie nawet na delikatny usmiech.

- Jesli tak, to uznam was za najbardziej pechowg ekipe na catym statku.

- Za kazdym razem tak mamy. Co nie Michat? — szturchnat towarzyszgcego mu wasatego komandora.
- Za kazdym — bez entuzjazmu potwierdzit szturchniety.

- Nic wam nie poradzimy, to nie nasza wina. My oddajemy wam statek w idealnej kondycji, co z nim
zrobicie to juz zalezy tylko i wytgcznie od was.

Mtody porucznik westchnat ciezko i odbit swoj kciuk na protokole przekazania wachty. Robert z
towarzyszem zasalutowali regulaminowo i opuscili pomieszczenie kontrolne. Gdy tylko znalezli sie na
korytarzu, jak jeden maz zaczeli rozpinac guziki munduréw. Drzwi za ich plecami zasunety sie z cichym
sykiem. Ich zmiana byta skorficzona — na kolejne szesnascie godzin stali sie cywilami, ktérzy moga
swobodnie rozporzgdzaé swoim czasem.

- Mitego wieczoru Robert — porucznik rzucit, kiedy dotarli do pierwszego rozwidlenia korytarza. —
Uderzam do mesy na obiad. Ty jak zwykle najpierw do siebie?

- Jak zwykle. Lubie sie odswiezy¢ przed jedzeniem. No i pewna pani komandor schodzi ze swojej
zmiany poét godziny po nas, moze akurat trafie na nig w mesie — usmiechnat sie pod nosem. Jego
towarzysz pokrecit niby karcgco gtowa, zasalutowat niedbale i ruszyt w swojg strone. Teraz kiedy juz
wiedziat, ze plotki krgzg, lepiej byto wyjs¢ im naprzeciw. Zacza¢ braé udziat w tworzeniu narracji, na
wypadek gdyby faktycznie miaty do niej trafi¢. Muszg zy¢ z plotkami, ale czasem mozna je
wykorzystaé na swojg korzys¢. Dotart do kabiny w niecate pie¢ minut. Miat czas, zeby sie
przygotowac, albo troche pomartwic na zapas, zaleznie jak sie utozg mysli.

P&t po petnej godzinie, czas chaosu i zniszczenia w kazdej z poktadowych mes. Dwie zmiany wifasnie
schodzg, jedna jeszcze nie skonczyta jesc. Nie lubit ttumoéw. Co chwila ktos$ kogos poszturchiwat, kto$
sie o kogos ocierat, na podtoge i mundury wylewaty sie napoje. Czut na karku ciarki, a w brzuchu
lepka kulke strachu. Nieprzyjemne uczucia. Jesli jednak chciat wpasé na Age, musiat to znies¢. Do
wszystkiego mozna sie przyzwyczai¢. Do wszystkiego mozna sie przyzwyczaic. Powtarzat sobie w
myslach jak mantre. To swieto, a ci ludzie $wietujg wraz ze mng! Starozytne stoickie zaklecie miato
zmienic jego postrzeganie ttumu. Nie dziatato. Od roku powtarzat je z uporem maniaka, w nadziei, ze



jednego dnia wreszcie zaskutkuje. Pono¢ tylko szalericy robig raz za razem doktadnie to samo, liczac
na inny wynik. Ludzie w kolejce po jedzenie nie szanowali przestrzeni osobistej innych. Czut
opierajgca sie o plecy tace osoby za nim, draznito go to. Wykonat pieé gtebokich, powolnych
oddechow. Wyobrazit sobie spokojng tafle jeziora. Nie pomagato. Byt wkurzony i zadne sztuczki nie
mogty tego zmienié. Wreszcie ruszyt z zatadowang jedzeniem tacga, szukac ,, przypadkowego” miejsca,
by spocza¢. Rozgladat sie jakby bez konkretnego powodu. Tutaj nie siadt, mimo ze byto wolne. Nie
znat ludzi. Tam odwrdcit wzrok, zeby samego siebie przekona¢, ze nie zauwazyt. Wreszcie jg
wypatrzyt. Byta niedaleko. Wtasnie siadata przy jednym z bocznych stotéw. Dryfowat w tym kierunku.
Nie szedt prosto. Kluczyt, raz w jedng, raz w drugg strone. Nikt nie miat szans zorientowac sie do
ktdrego stotu zmierza. Ominat kilka wolnych miejsc. Zignorowat jednego znajomego, ktory préobowat
go wotac — na pewno nie dostyszat w tym harmidrze. Wreszcie znalazt sie tuz, tuz. Przy jej stole byty
dwa wolne miejsca. Siedziata z kolegami ze swojej zmiany. Zobaczyta go. Ich oczy sie spotkaty.
Usmiechneta sie. On sprébowat sie uSmiechngé, w efekcie wykrzywiajac twarz w dziwnym grymasie.
Jeszcze jeden krok w strone jej stotu. Byta juz w zasiegu gtosu. Poczut strach. Momentalnie zrobito mu
sie biato przed oczami. Serce prébowato wyskoczy¢ z piersi, w ustach zaschto. Stracit orientacje.
Burknat: ,,Czes¢”. Nie dostyszat co odpowiedziata, cos jakby ,,Hej, dosigdz...”. Nie styszat, bo part juz ku
wolnemu miejscu dwa stoty dalej. Odwrdcony plecami, kompletnie przepocony i bardzo tego
Swiadomy — poczut zapach wtasnego ciata, poczut lepkos¢ pod pachami. Jak by mégt w takim stanie
przysigsc sie do jej stotu? To bytaby katastrofa. Usiadt pomiedzy dwoma nieznajomymi oficerami.
Whit oczy w talerz i, nie méwigc do nikogo ani stowa, w pospiechu zaczat pochtaniac obiad.

Znowu, znowu, znowu... Gapit sie szeroko otwartymi oczami w tace z jedzeniem. Niedowierzat
wtasnym czynom. Jak to sie mogto stac? Przeciez juz sie oswoit. Juz nie panikowat na jej widok. Juz
kilka razy przysiadat sie do jej stolika i nie byto problemu. Dzisiaj strach byt otepiajgcy - tak wielkiego
nie czut dawno. Moze to dlatego, ze przy stole byto wiecej ludzi niz zwykle. Moze dlatego, ze
faktycznie poczut zapach swojego potu. Dzgnat widelcem w gumowaty krazek. Naokoto ludzie
dyskutowali, zajmowali sie swoimi sprawami. Nieswiadomi, ze jego Swiat wtasnie zawist na krawedzi i
wygladato, ze spadnie. Co ona sobie pomysli? Pewnie stwierdzi, ze nie chce z nig rozmawiaé. Pewnie
stwierdzi, ze sie do niej zrazit, przestat sie nig interesowac. A moze nie stwierdzi nic? Moze nawet nie
zauwazyta, ze przechodzit obok? Starat sie ustabilizowac i napomnie¢, ze Swiat nie kreci sie wokét
niego, ze dla niej to normalny dzien. Nawet nie zauwazyta, ze stato sie co$ niezwyktego. Nie jestem
pepkiem wszech$wiata — kolejna mantra, ktérg ostatnio czesto sobie powtarzat. Nie wszystko jeszcze
stracone — o tym tez warto pamietac. Poddawanie sie katastroficznym myslom nie miato sensu. Nie
mogto przynies¢ niczego konstruktywnego. Zaczynat odzyskiwaé réwnowage ducha. Dzisiaj nie
wyszto, plan sie nie powiddt. Na tg chwile, nalezato dokonczy¢ positek, koncentrujgc sie w petni na
jedzeniu. Oderwac mysli od zaistniatej sytuacji. Uptyw czasu pozwoli spojrzeé na sprawe spokojniej.
Juz w kajucie bedzie wtasciwy moment na analize, co poszto nie tak i planowanie, jak mozna temu
zaradzi¢ w przysztosci.

Kolejny raz rozgrywata w myslach dzisiejsze wydarzenia. Wcigz nie dostrzegat zadnych szczegdlnych
okolicznosci, ktére mogty spowodowaé niepowodzenie. Wyciggnat sie na koi, wlepiajgc oczy w sufit.
Przez chwile sprobowat skoncentrowac sie na $ledzeniu wzrokiem faktury obudowy tézka. Wodzit
oczami za florystycznymi szlaczkami na biatym plastiku, liczyt ile kropek wplecionych jest we wzorek.
Rejestrowat kazdg plame, chwile dociekajac skad sie mogta wzig¢. Mysli odptywaty, ustepujac przed
wrazeniami zmystowymi. Unidst reke i zaczat muskac dtonig desen. Przesuwat palce powoli,
wyczuwajgc szczegoty faktury. Jak by to byto, przemykaé palcami po jej skorze? Oderwat dtor od
powierzchni. Zamknat oczy. Sprébowat odpedzi¢ natretng mysl. Mysl o gtaskaniu jej alabastrowej
dtoni. Pie¢ gtebokich wdechdw, odliczanie — uspokojenie. Moze nie cofat sie dostatecznie daleko?
Moze jego niepowodzenie zrodzito sie na dtugo przed tym, jak przestgpit prog mesy? Wrécit myslami



do rozmowy na wachcie. Do porucznika, ktory wiedziat o jego fascynacji panig komandor. Co
wiasciwie wtedy czut? Czy gdzie$ w jego podswiadomosci nie zagoscit strach? Strach przed tym, ze
tak wielu ludzi zna jego sekret. Strach, ze presja otoczenia zmusi jg by sie od niego odsuneta. Strach,
ze wspdlnie spedzony positek da kolejng pozywke plotkom. Moze to wtasnie wtedy podjat decyzje by
omingc¢ jej stolik, choc jeszcze nie zdawat sobie z tego sprawy. A przeciez wydawato mu sie, ze
przejmie kontrole nad plotkarskg narracjg, ze wykorzysta jg na swojg korzys¢ — stato sie jednak
odwrotnie, polegt od nie;j.

- Robert, jest juz nowy grafik wacht?

- Tak, zaktadam, ze tak. Dzisiaj powinni wywiesi¢ — odpowiedziat, nie podnoszac nawet wzroku znad
talerza. — Nie wiem dlaczego uparli sie zamieszczac go tylko w papierowej formie. Jakie$ antyczne
przepisy czy cos.

- Tak jest bardziej stylowo — Maciej usmiechnat sie, choc¢ takze nie podnosit oczy znad talerza. —
Styszates, ze majg cos zamiesza¢ z obsadami?

- Z obsadami? Nie, nic nie wiem — zaciekawiony oderwat wzrok od proteinowego krazka. — Wiesz co$
konkretnego, czy tylko ze ,zamieszac”?

- Petna reorganizacja. Przez kilka dni okres przejsciowy, a pdzniej przemieszany kontyngent na kazdej
zmianie — serce Robert zabito mocniej na te stowa.

- Wiadomo doktfadnie, kogo z kim beda miesza¢? — w gtosie dato sie stysze¢ podekscytowanie.

- Nie. Tyle co pewne to, to ze nikt nie skoriczy na tej samej zmianie, na ktérej stuzyt — Robert
potakiwat machinalnie. — Wkurzajace, jak by sie mnie kto$ pytat o zdanie. Ja sie przyzwyczaitem do
swojego rozktadu dnia.

- Pewnie dlatego chcg zrobié rotacje. Zeby przerwad rutyne. Rutyna zabija czujno$é — nie ukrywat
podniecenia.

- Tak, tak. Jakby w tej metalowej puszce byto faktycznie nad czym czuwac — kiwnat gtowa potakujaco,
ale nie kontynuowat dyskusji. Jego mysli zaczety ucieka¢ do niestworzonych fantazji: jak to bedzie,
gdy on i Agnieszka trafig na wspdlng zmiane, dostang razem wachte. Jak jg ol$ni swg elokwencja. Jak
beda prowadzi¢ dtugie dysputy, poznawac sie i wspdlnie smiac. Jak bedg roztrzgsac gtebokie
tajemnice istnienia. Wiedziat, ze kopie sobie gréb. Tworzy swiat fantazji, tak daleki od rzeczywistosci,
ze ona mu nigdy nie doréwna. Musiat zatrzymac ten proces nim catkowicie go pochtonie. Zaczat
koncentrowac sie na plamach na tacy z jedzeniem. Powierzchnia plastiku byta nimi usiana, jak Ksiezyc
kraterami. Szybkie przeliczenie wskazywato na czterdziesci piec - zaleznie od interpretacji potaczen.
Wiekszo$¢ plam miata kolor podtoza, byta tylko ciemniejsza lub jasniejsza. Dwie nieduze przy brzegu
tacy byty czerwonawe. Prawie wszystkie utrzymywata wzglednie kolisty ksztatt. Trzy byty idealnie
tréjkatne, jedna kwadratowa. Rozmieszczenie wydawato sie przypadkowe, nie zaobserwowat
obszaréw szczegdlnej koncentracji.

- ...i dlatego ten caty manewr to pic na wode. Czy ty mnie w ogdle stuchasz? — Maciej byt
podekscytowany tym, co mowit i nie spodobato mu sie nieobecne spojrzenie Roberta.

- Przepraszam, odleciatem kompletnie... - nawet nie prébowat udawad, ze styszat cho¢ stowo. —
Mozesz powtérzy¢? To na pewno bardzo ciekawe...

- A juz dajmy sobie spokdj. Widaé masz wazniejsze sprawy na gtowie — w gtosie stychac byto
rozdraznienie. Maciej wstat od stoty z gtoSnym hatasem odsuwajac krzesto. — Dzieki za wspdiny
positek i mitg rozmowe — powiedziat w sposéb sugerujacy cos przeciwnego.

- Dzieki. Jeszcze raz przepraszam, ze tak odleciatem — Robert udawat, ze nie dostrzega sarkazmu.
Obecnie nic nie mégt na to poradzi¢, musiat przeczekac. Wstat od stotu, mimo ze na tacy miat jeszcze
¢wierc krazka.

- Alez nie wstawaj, takie formalnosci nie sg potrzebne — Maciej odwrdcit sie na piecie i odszedt nie
dajac czasu na odpowiedz. Robert opadt na krzesto. Nieprzyjemna sytuacja, chtopak najwyrazniej do



czegos sie zapalit, a on zupetnie odptynat. Uspokojenie rozszalatych mysli byto niezbedne, ale kolega
nie mogt o tym wiedzie¢. Westchnat z rezygnacja. Bedzie dla niego szczegdlnie mity przez kilka dni i
pewnie wszystko wréci do normy. A moze tak zamieszajg zmianami, ze do korca rejsu nie bedg mieli
okazji sie spotkac?

Nowy grafik obowigzywat juz dwa tygodnie. Tak jak miat nadzieje, trafit na t3 samg zmiane co
Agnieszka. Jednak nie zdarzyto sie jeszcze, by dostali ten sam posterunek. Az do dzisiaj. Rozpiska
pojawita sie wieczorem. Byto oczywiste, ze predzej czy pdzniej muszg na siebie trafié, jednak nie byt
na to przygotowany. Z trudem powstrzymat wybuch radosci przy tablicy ogtoszen. Wrécit czym
predzej do pokoju, prébujac uspokoi¢ rozedrgany umyst. Gtebokie wdechy nie pomagaty. Nie
pomagaty techniki medytacyjne i filozoficzne. Odptynat w marzenia. Nie spat catg noc, snujac
scenariusz za scenariuszem: jak niesamowicie przebiegnie wspdlna stuzba. Jaki bedzie zabawny i
elokwentny. Jak do siebie zblizg, intelektualnie i fizycznie. Otrg sie o siebie przez przypadek. Zagtebia
w dyskusje o fascynujgcym oboje wazkim temacie. Rano byt wykoriczony, ledwo stat na nogach.
Gdyby chociaz mégt wzigé lodowaty prysznic, aby sie troche rozbudzié. Pit kawe za kawg i odliczat
minuty do poczatku stuzby.

- Czes¢ Robert! — wpadli na siebie w korytarzu przy Sali Kontrolnej Numer 6, miejsca ich dzisiejszej
wachty.

- Czes¢ Aga! Dawno sie nie widzieliSmy. Co tam stychac? — starat sie pilnowac by gtos nie drzat
nadmiernie. Tysigce mysli, ktore jeszcze minute temu ttukto sie po czaszka, wyparowato,
pozostawiajac po sobie pustke.

- No strasznie dtugo. Kompletnie sie rozmijaliSmy. Ale mamy teraz pare tadnych godzin, to nadrobimy
- uSmiechneta sie kacikiem ust. Nakazat swoim miesniom by odpowiedziaty usmiechem. Jej zdziwione
spojrzenie zasugerowato, ze co$ poszto nie tak. Przywrécit twarzy obojetny naturalny wyglad.

- Tak, tak, tadnych pare godzin. O, juz jesteSmy na miejscu naszego zestania — staneli przed $luzg
wiodacg do ich dzisiejszej placéwki. Robert roztrzgsat w myslach skad sie wzieto to ,,zestanie” i
dlaczego wybrat stowo o tak negatywnym wydzwieku.

- No to zaczynajmy — Agnieszka wcisneta guzik interkomu. Urzgdzenie zatrzeszczato jak zwykle. —
Myslisz, ze oni specjalnie zaprogramowali je na te trzaski? — nie zdgzyt odpowiedzie¢ nim z gtosniczka
dobyt sie gtos.

- Tu Sala Kontrolna Numer 6. Kto sie melduje?

- Komandor Agnieszka Werner — spojrzata na niego i skineta gtowg zachecajgco.

- Komandor Robert Ptaszek — jego mysli uczepity sie tych zaprogramowanych trzaskéw. Nie pomyslat
o tym. Jak by tak faktycznie byto, to bytby niezty numer ze strony programistéw. Kazdy jeden
interkom trzaskat przy pierwszym uzyciu. Spojrzat na nig zachwycony jej przenikliwoscia.

- To by sie zgadzato — odpowiedziat gtos z interkomu. — Przybywacie nas zmienic¢?

- Albo to, albo z odsieczg jesli takiej potrzebujecie — Agnieszka rzucita do mikrofonu bez
zastanowienia. Odruchowo parsknat Smiechem. Wrota $luzy rozsunety sie z sykiem. Uswiadomit
sobie, ze ten syk nie ma sensu, przeciez nie byto réznicy cisnien po dwdch stronach. Zaczat powtarzaé
w duchu, zeby wspomniec o tym, gdy juz zostang sami. To bedzie intrygujaca i zabawna kontynuacja
uwagi o interkomach.

- Czes¢, czesc. Wchodzcie. Dzisiaj byta, i nadal jest, cisza i spokdj— porucznik z zatogi, ktérg zmieniali
wyraznie starat sie szybko odprawié rytuat przekazania warty. ,Wspomnie¢ o syku przy otwieraniu
$luzy” powtarzat w myslach Robert.

- Ale sie wam spieszy! — Agnieszka pokiwata gtowg z udawang dezaprobatg. — Prysznice i prycza nie
uciekna.

- Nie uciekng, ale nie wypada kazac im czekaé. Z rekg na sercu, cisza i spokdj, pani komandor!

- Mozliwe. Rzu¢my okiem na wasz dziennik — dziewczyna wyraznie miata ochote nieco podraznic¢



poprzednig zatoge. ,Pamietaj o syku przy otwieraniu sluzy” jak mantre powtarzat w myslach.

- Jak sobie Pani zyczy, Pani Komandor — porucznik nie byt zadowolony, ale niewiele mogt zrobic, jesli
starszy stopniem zyczyt sobie trzymania sie procedur.

- Odczyt gestosci pytu kosmicznego... w normie — przerzucata elektroniczne wpisy dziennika wachty
powoli, uwaznie wczytujac sie w kazdy komunikat. — Lepko$¢é materii miedzygwiazdowej... o tutaj... a
nie, tez w normie.

- Pani Komandor jest bardzo skrupulatna. Duma floty — porucznik pozwolit sobie na odrobinke
sarkazmu. ,,Syk przy otwieraniu $luzy — zaprogramowany”.

- Poziomy dumy floty... w normie — mrugneta do bezradnego porucznika i wrécita do odczytow. —
Jonizacja pytu miedzygwiezdnego... w normie. Sktad izotopowy pytu miedzygwiezdnego... brak
danych. O, a to czemu — przerzucita kolejng strone. Bezradny porucznik spojrzat btagalnie na Roberta.
Napotkat jedynie puste spojrzenie: ,Sluza robi: sssssz, przy otwieraniu”.

- Aha, pomiar sktadu izotopowego bedzie dopiero za godzine, wedtug rozktadu. Tylko raz na dwie
zmiany... niech bedzie. Wyglada na to, ze wszystko jest w normie i mozemy przejgé posterunek —
zabrzmiato jakby zatowata, ze nic nie udato sie znalez¢é.

- Dziekujemy Pani Komandor! Odmeldowujemy sie! — odwrdcili sie w kierunku wyjscia i ruszyli.

- Jeszcze jedno — zatrzymali sie jak wryci. — Nie zauwazyliscie... - $ciszyta gtos i pochylita sie nieco w ich
strone, jakby miata przekazac jakis sekret — ze $luza wydaje taki syk przy otwieraniu, jakby
wyrownywato sie cisnienie. Ale przeciez cisnienie na statku jest state... pomyslcie o tym. —
Odpowiedzieli wymuszonym uémiechem i bez stowa ruszyli w kierunku wyjscia. ,Sluza syczy przy
otwie... zaraz, co ona wtasnie powiedziata?”. Misterny plan rozpadt sie z hukiem w jego gtowie,
pozostawiajac znajoma pustke.

Godzina zeszta na rutynowych czynnosciach: logowaniu sie do systemdw, odpalaniu standardowych
testéw, przeklikiwaniu kolejnych formularzy. Wtasciwie nie rozmawiali, zajeci kazde swoimi
obowigzkami. Zerkat na nig dyskretnie. Pochylata sie nad konsolg, jej wtosy uktadaty sie w parasol
okalajgcy twarz. Mine miat skupiong, sledzita obrazy na wyswietlaczu. Podniosta oczy. On odwrdcit
swoje tak, by nie zauwazyta jego palgcego wzroku. Czasem tapali sie spojrzeniem, wtedy starat sie
pamietac¢ o usmiechu. Obserwowat czy go odwzajemnia - zwykle to czynita. Gdy nie udato mu sie
zdazyc - karcit sie w myslach. Gdy nie odpowiedziata przyjaznie - oblewat go strach i zal. Po spotkaniu
spojrzen, musiat poswieci¢ dobrg minute, by gtebokimi wdechami przywradcié¢ zwyczajny tok mysli. |
potem jednak trwata ich gonitwa, biegty ku chwili, gdy skoriczg sie rutynowe przygotowania i zacznie
sie siedem godzin spokoju. Siedem godzin, ktére wypadato bedzie wypetnié¢ rozmowsa.

- ... mowie ci, ze system nagtosnienia tez specjalnie zaprogramowali z takim metaliczno-robotycznym
gtosem — moéwit z wielkim przejeciem, a Agnieszka usmiechata sie od ucha do ucha. — Nie ma co sie
$Smiac, wkrecajg nas jak nic. Caty statek jest naszpikowany tanimi efektami specjalnymi z filmu sci-fi.
- Nie $mieje sie, tylko usmiecham — odpowiedziata nie zmieniajgc wyrazu twarzy. — A zadates sobie
pytanie: po co witasciwie to wszystko? Dlaczego kto$ miat by sie ktopotaé takim pierdétkami?

- A zadatem, zadatem. Wydaje mi sig, ze chodzi o podtrzymanie morale. Szczegdlnie dla nas,
starszego pokolenia — spojrzata na niego, unoszac brwi. — Nie patrz sie tak na mnie. Wiesz co mam na
mysli, a metryki ani ty, ani ja nie zmienimy. Efekty relatywistyczne nam tu nie pomogg — usmiechnat
sie i mrugnat porozumiewawczo.

- No powiedzmy, ze jestesmy starszym pokoleniem... sporne, ale powiedzmy — jej mina spowazniata.
— Co niby nam daja te przypadkowe dzwieki z filmdéw sci-fi klasy B?

- Cos$ znajomego, co$ spodziewanego — wzruszyt ramionami. — Moze wyszto im z badan, ze na
absolutnie cichym, sterylnym statku, ludzie zaczng wariowac z braku bodzcow?

- Moze. Witasciwie to miatam to troche za zart, ale teraz tak mi zamieszates w gtowie, ze sama juz nie
wiem — rzucita okiem ku wrotom $luzy. - Co$ w tym jest, ze ciezko sobie wyobrazi¢, jak cicho byto by



na statku, bez tych wszystkich sykéw i trzaskow.

- Nie wiem za bardzo, jak bysmy mogli to sprawdzic. Jakie$ pomysty? Jestes inzynierem, to masz
wiekszg szanse niz ja rozgryz¢ te maszyny — Agnieszka odrzucita rekg wtosy z twarzy, jakby miata
zabrac sie do powaznej roboty.

- Wolatabym nie grzebac bez zezwolenia w zadnym z tych urzadzen. Duza szansa, ze co$ uszkodzimy.
A to by oznaczato powazne problemy — zamilkta na moment, zatopiona w myslach. Patrzyt na jej
skupiong twarz, chciat ustysze¢ jej mysli, jej tok rozumowania. — Sluzy sg potencjalnie obiecujace. W
interkomach nic nie znajdziemy, jesli chcieli doda¢ trzaski, to mogli jej po prostu umiesci¢ w kodzie.
Zadne z nas sie na kodowaniu nie zna.

- Ja na pewno nie — przytaknat.

- Niespodzianka — mrugneta do niego z lekkim uémiechem. — Sluzy natomiast, w tym przypadku
mozemy zbadac, skad wtasciwie wydobywa sie dzwiek. Kilka mikrofonéw kierunkowych i namierzymy
zrédto. Jesli dzwiek jest generowany sztucznie, to musi by¢ gdzies gtosniczek, ktory go emituje.

- Mogg uzywac gtosniczka interkomu — potakneta skinieniem gtowy.

- Moga, ale to tez bedziemy w stanie stwierdzi¢ — w gtosie stycha¢ byto rosngcy zapat. — Zresztg ciezko
by im byto wygenerowac przestrzenny odgtos $luzy z jednego tylko gtosniczka.

- No to mamy plan — zatart rece. — Masz dostep do mikrofonéw kierunkowych?

- Mam, zatatwi sie. Tylko trzeba znalezé czas. Przeciez na stuzbie nie mozemy takich numeréow
odstawiad.

- Wiadomo, jak sie nam trafi wspdlna przerwa w wachtach, to mozemy zadziata¢ — przytakneta
milczgco. — Trzeba $ledzi¢ grafik i by¢é w kontakcie.

- Dobra. Kogos jeszcze potrzebujemy do tego eksperymentu? — Wzdrygnat sie na samg mysl.

- Nie, we dwdjke damy rade, jesli dobrze rozumiem, co musimy zrobi¢ — zrobit matg pauze. — A kazda
kolejna osoba, to kolejna komplikacja w zgraniu grafikdw.

- Prawda. Jak sie nam uda i ogtosimy swoje odkrycie, to bedziemy stawni! — Popatrzyli na siebie i
prychneli Smiechem. — Poskramiacze okretowych szumow i trzaskdw!

- Bedziemy musieli ukrywac sie przed towcami autografow...

Przez reszte zmiany odczyty pozostawaty w normie. Nie zapalaty sie zadne czerwone lampki. Nie
zawyly syreny alarmowe. Byt zachwycony tym, jak bardzo klei im sie rozmowa. Jak tatwo udato im sie
znalez¢ wspdlny rytm dowcipu — opartego na nutce sarkazmu i odrobince upartej dostownosci.
Takiego, ktéry wiekszo$¢ ludzi uwaza za meczacy. Oni rozumieli go inaczej — to byty ich fale.

- Czyli zrekrutowali cie na plan emerytalny? — zdziwienie w gtosie Agnieszki brzmiato niektamanie.

- Co w tym dziwnego? Kazdy chciatby mie¢ zabezpieczong przysztosé. Ja mam. O ile oczywiscie statek
nie rozpadnie sie na kawatki gdzies po drodze... - zawiesit na moment gtos - ... ale to sprawdzona
technologia jest. Do tego néwka spod igty.

- Technologia jest néwka spod igty i nie jest, wcale a wcale, sprawdzona. Naszg emeryture juz kto$ na
Ziemi rozkrada, a my nie mozemy nic z tym zrobi¢ — zrobita zatroskang mine. — Nawet w wyborach
gtosujemy piec lat po tym, jak sie odbyty.

- Myslisz bardzo przyziemnie, a to w kosmosie zasadniczy btad — kacik jej ust drgnat nieznacznie. —
Kiedy wrdcimy...

- Jesli wrdécimy — skorygowata.

- Kiedy wrécimy — powtdrzyt z naciskiem — ludzie na planecie bedg tak zaskoczeni, tak zaaferowani, ze
na stéwke znajdg sie pienigdze na nasze emerytury. Nawet jesli, tu sie zgadzam, te oryginalne, dawno
juz ktos ukradnie. Zresztg jakbysmy siedzieli na Ziemi, tez by ukradli, tyle ze nie mieli bysmy
wymowki, ze nie pilnowalismy, bo bylismy lata swietlne od planety — patrzyt sie jej prosto w oczy ze
Smiertelnie powaznym wyrazem twarzy.

- Nie wiem juz, kiedy ty méwisz powaznie, a kiedy zartujesz — Agnieszka usmiechneta sie



wypowiadajac te stowa.

- Takie jest zamierzenie — utrzymat powazng mine. — Chce cie trzymac w niepewnosci. Wtedy tatwiej
jest cztowieka rozsmieszy¢. No i fatwiej wykaraskad sie z jakichs fatalnych pogladdéw, ktére akurat sie
ma na powaznie...

- O, a ktére to byty na powaznie? Te o emeryturach? Te o spisku wysytania na Marsa tylko ludzi z 1IQ
ponizej 100? Czy te o tajemniczym kodzie z dzwiekami w naszych interkomach? — uniosta wysoko
brwi.

- No przeciez Ci nie powiem, to by wszystko kompletnie zepsuto. Musisz zgadng¢, albo przeprowadzié
$ledztwo i sie dowiedzie¢ — nadal zachowywat kamienny wyraz twarzy. Agnieszka uniosta oczy do
sufitu, w gescie prosby o cierpliwosé. Wykorzystat moment by rozluzni¢ maske i uSmiechngé sie od
ucha do ucha. Jak tylko poruszyta gtowa w dét, przywrdécit swéj kamienny wyraz twarzy.

- USmiechates sie przed chwile! — Zmruzyta powieki z podejrzliwoscig. — Widziatam wyraznie!

- Nonsens. Pomylito ci sie — ledwo zachowat powage.

- Oj, widziatam — pokiwata karzaco palcem. — To ciggle nie rozwigzuje dylematu, ktdéra z historii jest
bujdg, ale dowodzi, ze co najmniej jedna jest!

- Nie bierzesz pod uwage, ze to mogta byc¢ tylko kolejna zmytka. Fatszywy trop.

- Tak bystry, to ty akurat nie jestes — tym razem ona zachowata powage. — Jestes$ niegtupi, ale takie
machinacje wykraczajg poza twoje mozliwosci.

- Moze i tak — spojrzat jej prosto w oczy. — Ciesze sie, ze zrobili rotacje w zmianach — Agnieszka
usmiechneta sie na te stowa.

- Tak, dali nam okazje, by podszlifowac troche starych znajomosci — teraz usmiechneli sie oboje. —
P&ki bylisSmy na oddzielnych zmianach, prawie nie byto szans sie spotkaé. Tylko w przelocie w mesie —
spojrzata na niego wymownie - ale to wiadomo, nie takie proste.

- Wcale a wcale — nagle poczut zmieszanie, jakby przejrzata jego wahania. — Towarzystwo na
zmianach poprawito sie zdecydowanie — sktonit sie lekko. — W korcu jest z kim pogadaé. Wiekszos¢,
tych ktdrych mi przydzielali przed rotacjg, kompletnie nie znata sie na zartach. Tylko sobie wyobraz,
tyle godzin bez jednego porzadnego dowcipu, dramat.

- Dramat — znowu wrdcita powaga. — Ale moze przynajmniej miates czas, zeby zajmowac sie praca. Bo
dzisiaj to mam wrazenie, ze nie poswiecamy dos¢ uwagi przyrzagdom.

- Jak cos sie zacznie psué to czerwone lampki bedg migad. Tu... - pokazat palcem na jedng z kontrolek.
— | tu... - wskazat kolejng. — | jeszcze tutaj... - Agnieszka rozesmiata sie dzwiecznie. Patrzyt z
przyjemnoscia, jak zaciska oczy, jak odrzuca wtosy spazmatycznym ruchem, jak cate jej ciato zaczyna
sie trzgs¢ w rytm. Chtonat piekno tej sytuacji, to byto to czego pragnat doswiadczy¢ odkad zobaczyt jg
po raz pierwszy na poczatku rejsu, na odprawie zatogi. Byé tak blisko. Rozmawiaé. Smia¢ sie. Czué
zapach jej perfum. Podziwiac jej czar.

- Wybacz... nie wiem co... mnie porwato... - Smiech powoli wygasat, wcigz z trudem chwytata oddech.
— przeciez to nawet... nie byt dobry... zart. Chyba mnie ostabites wczesniejszym gadaniem.

- Aha, przygotowatem grunt pod tg mistrzowska puente, taki jestem przewidujacy, dalekowzroczny i
zabawny zarazem — powiedziat tonem drwigcym, puszczajgc oczko. Usmiechata sie i mruzyta oczy.
Wcigz chtonat jej piekno.

- No, to co nam tutaj miga...

Zmiana dobiegata konca, przyjemny nastréj w sali nadzoru trwat jednak w najlepsze. Krazyli wokot
siebie, przerzucajac sie zarcikami zahaczajgcymi o flirt. Patrzyli sobie w oczy, troche za dfugo, nad
przyrzadami i kontrolkami. Kiedy odwracali wzrok, mozna by pomysle¢, ze musieli swe spojrzenia
rozklei¢, szto im to z takim oporem. Uwielbiat jej oczy. Po raz pierwszy miat szanse patrze¢ w nie z
bliska, patrze¢ w nie dtuzej. Nie chciat przestaé. Chciat badac aureole wokét jej zrenic, jej znikania i
powroty. Starat sie nie wyobrazaé sobie za wiele, nie przesadzaé z fantazjowaniem, ale nie byto to



tatwe. Tymczasem krazyli w pomieszczeniu po spirali. Tak mu sie wydawato. Tor ich ruchu zaciskat sie
z kazdym obrotem. Systematycznie zblizali sie do siebie. Nie, nie zdawato mu sie. Jeszcze niedawno
byta poza zasiegiem reki, teraz wystarczytoby lekko odchylit ramie i mdgt jej dotkngé. Nie zrobit tego.
Chciat to zrobié. Chciat sprawic, by jego przedramie zetkneto sie na utamek sekundy z jej
przedramieniem. Nie, jesli miato sie sta¢, niechby sie stato naturalnie. Jako efekt tego krazenia,
ktérego doznawali. Niech spirala domknetaby sie.

Domkneta sie. Stali, ramie w ramie, juz dobrg minute. Milczeli od chwili zetkniecia, wpatrujac sie
bardzo uwaznie w przyrzady. Nie migata zadna czerwona lampka. Byli skupieni jakby wtasnie
dokonywat sie niebywale skomplikowany manewr, ktérego powodzenie zalezato od tego, by nie
oderwali nawet na moment oczu od przydzielonych sobie kontrolek. Przez gtowe przebiegato mu
tysigce mysli. Styszat, bardzo wyraznie, jak serce wali niczym mtot. Czut pot na wnetrzu dtoni. Wracit
uczucie bycia hieperswiadomym wtasnego zapachu nieprzyjemnego po o$Smiogodzinnej wachcie. Ona
tez musiat to czu¢. Kobiety majg przeciez czulszy wech, statystycznie rzecz biorgc. Nie byt w stanie
spojrze¢ w jej kierunku. Bat sie i patrzyt prosto przed siebie na rowne szeregi lampek.

- Zadnych btedéw. Niesamowite. Zadnych — zazdroscit jej, ze potrafi méwi¢. Nawet nie rozumiat co
powiedziata. Mgliscie zdawat sobie sprawe, ze byt to prosty komunikat i nie byto to pytanie. Nie
wymagato natychmiastowej reakcji. Mruknat z intonacjg potakujacy, tak dla pewnosci. — Tak, tak,
zadnych.

W tym momencie zeszty sie ich dtonie. Najpierw mate palce zagiete w haczyki, kazdy préobujacy
ciggnac w swojg strone. Sitowaty sie chwilke, ale zaden nie mdgt, lub nie chciat, wygraé. Poddaty sie
wiec i przywotaty swych wiekszych braci. Serdeczne zetknety sie szybciutko i od razu polubity. Nie
chciaty sie sitowaé, wolaty sie gtaskaé. Srodkowe, dotaczajgc do zabawy, podchwycity ta konwencje.
Przez chwile trwaty czute pieszczoty. W koricu ustagpity, tak wczesniej zacietrzewione, mate palce.
Wszystko staneto na gtowie, gdy wskazujace, z catg swa zwinnoscia, przytaczyly sie do grupy. Chciaty
tanczyé. Tuz za nimi podazaty gibkie kciuki, réwnie gotowe na wygibasy. Nie patrzyli na siebie.
Wydawato by sie, ze sg skoncentrowani na przyrzadach. Wpatrzeni w nie bez ruchu. Tylko ich dtonie
zyty swoim wtasnym, gorgcym zyciem. Zaczeto sie od tanga, dostojnego i powolnego — aby sie
wyczuc. Szybko jednak zastgpity je zwawsze, latynoskie rytmy — salsa czy baciata. Palce zataczaty
kregi wokot siebie, po wewnetrzu dtoni, po wierzchu. Muskaty sie w przelocie, by po chwili sples¢ w
namietnym uscisku. Juz miaty sie od siebie oderwac... zatrzymaty sie na opuszkach i ponownie ruszyty
w tan.

Stracit catkowicie poczucie czasu. Nie wiedziat czy stali tak minute czy dziesie¢. Ich dtonie sie
roztaczyty. Odsuneli sie od siebie. Staneli po przeciwnych stronach konsoli kontrolnej. Agnieszka
spojrzata na scienny zegar i zmarszczyta brwi.

- Za dziesie¢ minut koniec naszej wachty — otrzgsnat sie jakby przebudzony jej gtosem. — Nastepna
zmiana mogta by sie juz raczy¢ pojawié. Lepiej dla nich zeby nie dali nam czekac.

- Lepiej, ale mogg nie wiedzie¢ na czyjg zemste sie narazajg — zdziwit sie, ze udato mu sie powiedziec
to bez zajakniecia.

- To sie dowiedzg — usmiechneli sie do siebie. W tym momencie z interkomu zaczety wydobywac sie
trzaski, a po nich gtos kolejnej zmiany, proszacej o pozwolenie na przejecie stanowiska.

Szli ramie w ramie w kierunku mesy i kwater zatogi. Ich dfonie mijaty sie w swym wahadtowym ruch.
Byty tak blisko, ze czut powiew powietrza gdy sie zblizaty. Nie dotknety sie jednak. Nie patrzyli na
siebie. Oboje mieli wzrok utkwiony w korytarzu w ktéry sie zagtebiali. Znowu nawiedzita go gonitwa
tysigca mysli. Nie za bardzo potrafit zdecydowac dokad idzie - do stotowki czy do kabiny. Nie wiedziat
tez czy powinien cos zrobi¢, powiedziec. Jedli tak, to co? Przy tylu myslach w kazdej sekundzie, w
gtowie miat jedynie pustke. Nic wartego podchwycenia.



- Chciata bys kiedys ztapa¢ cos do jedzenia? Tak poza stuzbg wiesz... - nie pamietat, by swiadomie
podjat decyzje o wypowiedzeniu tych stoéw. Zobaczyt kagtem oka wyraz zaskoczenia na twarzy
Agnieszki, wyrazny, mimo ze wcigz wlepiata wzrok przed siebie.

- No, nie. Nie wydaje mi sie — jedno zdanie odebrato mu oddech. Powinien byt sie go spodziewac,
przeciez byto to jedno z mozliwych rozwigzan. Nie spodziewat sie. Pozwolit, zeby fantazje przestonity
mu rzeczywistos$¢. Pozwolit, zeby chwila uniesienia i bliskosci odebrata mu zdolnosé racjonalnej oceny
rzeczywistosci. Teraz ptacit cene za ten btad, ptacit jg bdlem w piersiach, niemoznoscia ztapania
oddechu, tzami gromadzgcymi sie w kacikach oczu. — Stuzymy razem, to byto by zbyt niezreczne.

- Oczywiscie, oczywiscie. Stuzba to podstawa. Ale zadnych szans...? — Pozatowat tego pytani w
momencie gdy wychodzito z jego ust. Tak zbedne i polaryzujace.

- Ja... - zajgkneta sie na chwile. Moze i jej zabrakfo tchu przez moment. — Ja... nie chce sie spotykac z
kims z kim stuze. Stuzymy razem, nie wiem jak by to sie miato zmienic.

- Czyli dziesied lat i sie zobaczy? — silit sie na zartobliwy ton, wyszto raczej ptaczliwie.

- Tak, tak, tylko dziesie¢ lat. Ja z bicz strzelit zleci — podchwycita dowcip, wyraznie liczac, ze pozwoli
roztadowac catg konwersacje.

- No dobra, to zaczynamy odliczanie — usmiechnat sie do niej, z trudem powstrzymujac tzy. Dziesiec¢
lat, dobre sobie. Marne dziesie¢ lat.

- Dzien dobry komandorze. Data gwiezdna: 2531.9.21.07.00 — gtos automatu brzmiat nieprzyjemnie
metalicznie, celowo wprowadzona do systemu niedoskonato$é. Unidst sie na tézku. Siegnat po
elektronotes i zapisat: ,,Dziesiec lat, minus dziesie¢ dni — odliczanie trwa”.



